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W ir schaffen das: Kaum ein 
Satz hat sich so sehr in 
das kollektive Gedächt-
nis eingeprägt wie dieser. 

Die frühere Kanzlerin Angela Merkel 
sagte ihn im Spätsommer 2015, als Hun-
derttausende Menschen aus ihrer Hei-
mat nach Deutschland f lohen. Sie kamen 
aus Ländern wie Syrien, dem Irak oder 
Afghanistan. Sie f lohen vor Krieg, Ver-
folgung und Armut. Einige sind in 
Deutschland geblieben, andere in ihre 
Heimatländer zurückgekehrt. Seither 
gab es viele Analysen, ob Deutschland es 
geschafft hat. Aber was sagen die ge-
f lüchteten Menschen selbst, die vor zehn 
Jahren in die Bundesrepublik kamen? 
Wie blicken sie auf diese Zeit zurück? 
Wie auf ihr Leben in Deutschland? 
Neun von ihnen erzählen.  

Der Zufriedene
Rawand Izzat, 35, kommt   aus dem 
 Nordirak. Der Kurde lebt in Köln. Er ist  
verheiratet und Vater von zwei Töchtern. 
Er besitzt die  deutsche Staatsbürgerschaft.

„Mein Vater wählte den Namen Rawand 
für mich, was so viel wie ‚Migrant‘ oder 
‚Wanderer‘ bedeutet. Unsere Familie hat 
im Irak viele Kriege erlebt, wir mussten 
immer wieder f liehen. Als ich geboren 
wurde, benannte mein Vater mich nach 
dem, was er kannte. Rawand, der Mi -
grant. Vor zehn Jahren f loh ich mit mei-
ner Frau nach Deutschland.

Für die Flucht aus dem Irak gibt es zwei 
Wege: Der eine ist schnell, aber sehr ris-
kant, er führt über das Meer. Der andere 
Weg führt über Land, dauert lange und ist 
sehr teuer. Er ist weniger riskant. Wir 
konnten den zweiten Weg wählen, denn 
ich habe im Irak sehr gut verdient. Mor-
gens habe ich in der Verwaltung einer Öl-
firma gearbeitet, abends als Englischleh-
rer an einer Abendschule. Unsere Flucht 
dauerte eineinhalb Monate und kostete 
uns rund 25.000 Euro. 

In Deutschland konnten wir nach un-
gefähr einem Jahr in ein Haus ziehen, 
dort lebten wir gemeinsam mit zwei an-
deren Menschen. Es lief viel besser, als 
wir es uns vorgestellt hatten.  Vielleicht 
lag es daran, dass meine Frau schwanger 
war, vielleicht auch daran, dass ich mich 
auf Englisch mit den Behördenmitarbei-
tern unterhalten konnte. Flüchtlinge oh-
ne Sprachkenntnisse haben es da schwe-
rer. Aber es gibt Dinge, die verstehe ich 
bis heute nicht. Ich habe der Ausländer-
behörde immer E-Mails geschrieben, die 
Antworten kamen aber immer per Post. 

Zwei Jahre nach unserer Ankunft in 
Deutschland sollten wir abgeschoben 
werden. Das war ein Schock. Ich war da-
mals schon ehrenamtlich beim Roten 
Kreuz tätig, ich spielte im Fußballverein. 
Meine Nachbarn, meine Freunde, sie alle 
schrieben Briefe an den deutschen Staat 
und setzten sich für uns ein. Mehr als 70 
Briefe waren das. Es spielt eine große 
Rolle, in welchem Ort ein Flüchtling lan-
det. Der Ort entscheidet darüber, wie er-
folgreich man in Deutschland sein kann. 
Ich lebe heute in Köln, ich hatte Glück. 

Im Irak habe ich Englisch und Litera-
tur studiert. In Deutschland wollte ich 
Informatik studieren. Aber mein Anwalt 
riet mir wegen der drohenden Abschie-
bung zu einer Ausbildung. Ich wurde Bü-
rokaufmann, heute arbeite ich als Kauf-
mann im IT-Bereich. Das deutsche Ge-
richt entschied zum Glück, dass wir 
bleiben dürfen.

Ich bin sehr zufrieden in Deutschland, 
aber die deutsche Erde gehört mir nicht. 
Ich bin hier nicht geboren. Die Erde im 
Irak gehört mir, es ist mein Boden, der 
Boden meiner Frau. Wenn ich etwas am 
Irak vermisse, dann ist es dieses Gefühl 
der Heimat. In Deutschland muss ich 
mich jeden Tag erklären. Zeigen, dass ich 
gut integriert bin, dass ich nichts mit den 
Menschen aus den Nachrichten zu tun 
habe. Trotzdem haben meine Frau und 
ich nie darüber gesprochen, ob wir wie-
der zurück in unser Heimatland wollen. 
Das müssen wir nicht. Unsere Zukunft 
ist in Deutschland. Die deutsche Erde 
gehört mir nicht, aber sie gehört meinen 
beiden Töchtern. Sie sind in Deutschland 
geboren.“

Der rückkehrer
Mohamed Sabah, 32, ist nach vier Jahren 
in den Irak zurückgekehrt.  Der Kurde lebt 
in Erbil im Nordirak. Er ist verheiratet. 

„Vier Jahre habe ich darauf gewartet, mein 
Leben in Deutschland beginnen zu kön-
nen.  Aber ich habe nie offizielle Papiere 
bekommen, nie einen richtigen Aufent-
haltstitel. Ich habe immer nur gewartet. 

In Deutschland habe ich in einer 
Schokoladenfabrik gearbeitet, eigentlich 
wollte ich eine Ausbildung zum Auto -
mechaniker machen. Im Irak fahre ich 
Taxi, mein Auto repariere ich selbst. Hier 
braucht man keine Ausbildung, man 
macht einfach, was man kann. In 
Deutschland geht das nicht. Eine Ausbil-
dung hätte mir vieles erleichtert. Aber 
ich habe keine gefunden.

Die meiste Zeit habe ich in einem 
Flüchtlingscamp in der Nähe von 
Aachen gelebt, eine günstige Wohnung 
konnte ich ohne Papiere und Ausbildung 
nicht finden. Ich habe gemeinsam mit 

anderen in einem kleinen Zimmer ge-
lebt, das war häufig anstrengend. 

Irgendwann habe ich das Warten nicht 
mehr ausgehalten. Ich habe meine Familie 
so sehr vermisst. Im Irak ist das Familien-
leben anders. Wir können nicht so lange 
voneinander getrennt sein. Wenn ich mit 
deutschen Freunden sprechen möchte, 
brauche ich einen Termin. Die Menschen 
im Irak kann ich einfach  anrufen und wir 
treffen uns, wir sind viel spontaner.

Im Jahr 2019 bin ich zurück. Meine 
Eltern waren traurig, sie sagten, ich hätte 
in Deutschland bleiben sollen. Der Irak 
habe doch keine Zukunft. 

Ich liebe Deutschland wirklich. Ich 
will zurück. Aber ich bin jetzt verheiratet, 
damit wird es noch schwerer, ein Visum 
zu bekommen. Wenn ich es zurück nach 
Deutschland schaffe, will ich es noch mal 
mit einer Ausbildung versuchen. Bis da-
hin fahre ich weiter Taxi.“

Der Bürokratiebekämpfer
Hassan Haj, 36, kommt aus Syrien.  
Er lebt in Hohenahr, ist verheiratet und 
hat zwei Kinder. Er besitzt die  deutsche 
Staatsbürgerschaft.

„Ich habe in Deutschland in drei Jahren 
mehr Papier und Dokumente gesammelt 
als in meinem ganzen Leben in Syrien. 
Ich war wirklich überrascht, wie viel 
Papier in Deutschland von A nach B be-
wegt wird. Das ist schon heftig.

Für viele syrische Flüchtlinge ist es am 
Anfang nicht so einfach mit den deut-
schen Behörden. Das liegt an unserer Ge-
schichte. Wir Syrer haben in unserer 
Heimat keine guten Erfahrungen mit den 
Behörden gemacht. Das müssen wir erst 
einmal verarbeiten. Wir müssen begrei-
fen, dass wir nicht mehr in Syrien sind. 

Ich hatte es in Deutschland leichter, 
weil ich gut Englisch spreche. Ich habe 
in Syrien Betriebswirtschaft mit 
Schwerpunkt Rechnungswesen studiert. 
Nachdem ich Deutsch gelernt hatte, 
machte ich hier meinen Master.

Heute arbeite ich selbst im öffentlichen 
Dienst. In Hessen bin ich für die Digitali-
sierung und Modernisierung der Versor-
gungsverwaltung zuständig. Ich bin froh, 
dass ich jetzt so viel Papier abschaffen 
kann. Ich will in Deutschland Karriere 
machen, das klappt bisher sehr gut.“

Die Zweifelnde
Elham Jalil, 31, kommt aus Syrien. Die 
Palästinenserin  lebt in  Wettringen. Sie ist 
verheiratet und hat ein Kind. Sie besitzt 
die  deutsche  Staatsbürgerschaft. 

„Als ich meinen deutschen Pass bekam, 
war das eine sehr wichtige Errungen-
schaft für mich. Als Palästinenserin war 
ich vorher staatenlos. Nun habe ich einen 
Staat. Mein Mann und ich sind gemein-
sam gef lüchtet. Wir haben  hier Arbeit, 
von der wir leben können.  Dafür bin ich 
Deutschland wirklich sehr dankbar, ich 
hatte gute Jahre hier. 

Und trotzdem fühle ich mich unwohl, 
wenn ich meine Wohnung verlasse. Ich 
bin eine muslimische Frau mit Kopftuch. 
Ich spüre die Blicke, ich höre die dummen 
Sprüche. Jedes einzelne Mal.

Einmal suchten wir nach einer  Woh-
nung. Ein möglicher Vermieter  rief mich 
an. Am Telefon verstanden wir uns sehr 
gut, er sagte mir, wir könnten die Woh-
nung haben. Genaueres wollte er persön-
lich besprechen, deswegen lud ich ihn zu 
uns nach Hause ein. Als ich ihm die Tür 
aufmachte, habe ich seine Blicke sofort 
gespürt. Er hat nicht mehr viel mit mir 

gesprochen. Aber eines hat er mir gesagt: 
Mit meinem Kopftuch würden sich die 
Nachbarn nicht wohlfühlen. Die Woh-
nung haben wir nicht bekommen. 

Seitdem wir ein Baby haben, bräuchten 
wir eigentlich wieder eine größere Woh-
nung. Aber ich schaffe es nicht, noch mal 
nach einer neuen zu suchen.

Die Menschen stört das Tuch, das ich 
auf meinem Kopf trage. Dabei müssten 
sie sich doch dafür interessieren, was ich 
in meinem Kopf habe. Sie denken, ich 
werde unterdrückt. Dabei sind sie es, die 
Druck auf mich ausüben. In meiner Fami-
lie tragen viele Frauen kein Kopftuch. 
Meine Schwester zum Beispiel. 

 Aber mein Mann und ich wollen wieder 
zurück nach Syrien. Das Land wieder auf-
bauen. Wann das sein wird, wissen wir 
noch nicht. Hier in Deutschland sind wir 
nur zu zweit mit unserem Baby, es ist sehr 
ruhig. Ich habe wirklich versucht, deut-
sche Freunde zu finden, aber alle haben 
schon ihren festen Freundeskreis aus der 
Kindheit. Bei uns ist das anders. Wenn 
man als Mutter in Syrien zum Kinder-
spielplatz geht, kommt man mit zwei neu-
en Freundinnen zurück.

Obwohl ich die deutsche Staatsbür-
gerschaft habe, bleibe ich für die Deut-
schen nur die Ausländerin, die Frau mit 
dem Kopftuch. Egal, was ich tue, ich ge-
höre nicht richtig dazu.“ 

Der altenpfleger 
Azhar Muhammad, 33 Jahre, kommt 
aus Pakistan. Er lebt in Ostfildern. Im 
nächsten Jahr kann er sich für die 
 Einbürgerung bewerben. 

„In Pakistan war ich Industriemechatro-
niker, in Deutschland arbeite ich als Al-
tenpf leger. Das war eigentlich nicht mein 

Traumberuf. Aber ich habe gehört, dass 
in Deutschland viele Arbeitskräfte in der 
Pf lege gebraucht werden. Deswegen ha-
be ich den Beruf gewählt. Am Anfang fiel 
mir die Ausbildung schwer. Ich komme 
aus einer Kultur, die ganz anders ist als 
die deutsche. In der ersten Zeit konnte 
ich keine Frauen pf legen, ich konnte sie 
nicht waschen, das ging einfach nicht. 

Heute ist das für mich kein Problem 
mehr. Für mich sind alle Patienten 
gleich. Mein Job macht mir viel Spaß, ich 
hoffe, bald noch studieren zu können.

Meine Familie lebt immer noch in 
Pakistan, ich erzähle ihnen nicht alles. 
Sie würden es nicht verstehen. Aber sie 
wissen, dass ich ein gutes Leben in 
Deutschland habe.“ 

Der Genügsame 
Luqman Mohammad, 54, kommt aus 
 Syrien. Der Kurde lebt in Hamm. Er ist 
verheiratet und Vater von drei Söhnen. 
Er besitzt eine   Aufenthaltserlaubnis.

„Ich hatte nicht erwartet, dass die Leute 
uns so sehr hassen würden. Wir haben 
acht Jahre in Jena gelebt. Das war eine 
sehr schwere Zeit für meine Familie. In 
Thüringen werden wir Flüchtlinge als 
Feinde angesehen. Sie demonstrieren 
gegen uns. Sie reden nicht mit uns. 

Der schlimmste Tag in Deutschland 
war, als mein ältester Sohn beschuldigt 
wurde,  Kopfhörer im Supermarkt ge-
stohlen zu haben. Und das, obwohl er gar 
nicht an der Kasse war. Die Angestellten 
haben ihn beschimpft und durchsucht. 
Ich habe die Polizei gerufen. Mein Sohn 
bekam Hausverbot, obwohl er nichts ge-
klaut hatte. Aber was sollen wir machen? 
Nach diesem Vorfall wollte mein Sohn 
Jena verlassen.

Trotz allem ist vieles auch sehr gut in 
Deutschland. In Syrien muss die Familie 
für ihre Kinder vorsorgen, der Staat hilft 
nicht, wenn sie krank oder arbeitslos wer-
den. Früher habe ich als Ingenieur ge-
arbeitet. Ich war sehr reich, hatte viele 
Häuser. Das habe ich nun alles verloren.  

Aber in Deutschland hilft der Staat 
den Menschen, wenn sie es brauchen.  
Deshalb habe ich hier ein neues Ziel. 
Früher wollte ich möglichst viel Geld 
verdienen, damit ich meinen Söhnen hel-
fen kann.  Jetzt will ich anderen Men-
schen helfen. Diesen Monat fange ich 
meine neue Arbeit als Sozialbetreuer  an. 
Ich freue mich darauf. Das ist auch des-
halb möglich, weil meine Kinder in 
Deutschland ihr Leben selbständig ge-
stalten können, sie können arbeiten oder 
studieren. 

Wir leben seit vier Monaten in 
Hamm. Es ist viel besser hier, die Leute 
sind netter.  Ich habe in Deutschland 
keine Angst vor der Zukunft. Deswegen 
will ich hier bleiben.“ 

Der arbeiter 
Nouh Salah Ali, 28, kommt aus Somalia. 
Er lebt in  Dinslaken. Er besitzt eine 
 Aufenthaltserlaubnis.

„In Somalia gibt es Krieg. Mein Vater ist 
tot, mein Bruder ist tot. Meine Mutter 
lebt in Uganda.

Ich wohne in Dinslaken. Ich bin seit 
2015 in Deutschland. Ich habe auch eine 
deutsche ‚Hoyo‘ (Mutter auf Somali), ich 
kenne sie seit 2016 aus dem Integrations-
café. Sie hat mir immer geholfen. Mit 
meiner Wohnung und mit meiner 
Arbeit. Ich habe nur vier Jahre lang die 
Schule in Somalia besucht. Deutsch ist 
eine schwierige Sprache. Aber an 
Deutschland mag ich alles. 

Am meisten aber mag ich die Arbeit in 
Deutschland. Ich habe auf der Baustelle 
gearbeitet. Fünf Jahre. Bald fange ich im 
Lager an. Das ist besser, nicht zu heiß, 
nicht zu kalt. Mein Ziel ist ein deutscher 
Pass. Und eine Frau. Und zwei Kinder.“ 

Der Meister 
Serdar Sido, 27, kommt aus Syrien. 
Er lebt in Chemnitz. Der Kurde besitzt 
die deutsche Staatsbürgerschaft. 

„Über Deutschland wusste ich vor mei-
ner Flucht, dass es ein Industrieland ist. 
Hier kann man etwas erreichen, wenn 
man will.  Ich habe hier eine Ausbildung 
zum Maler gemacht. Mein Bruder –  wir 
sind zusammen gef lohen – hat eine Aus-
bildung zum Trockenbauer absolviert. 
Wir hatten damals schon den Gedanken, 
uns selbständig zu machen. Als Maler 
kann man sich ohne viel Startkapital 
selbständig machen. Deshalb habe ich 
mich dafür entschieden. 

Am Anfang meiner Ausbildung habe 
ich nicht alles verstanden. Einmal stand 
ich unter einem Gerüst, und ein Kollege 
sagte nur: ‚Gib mir mal Kelle.‘ Ich wuss-
te gar nicht, was das ist. Ab und zu gab 
es rassistische Witze, aber sonst war es 
okay. Nach der Lehre kam der Meister. 
Im März stelle ich meinen zweiten Mit-
arbeiter ein. Einen Deutschen. Darauf 
bin ich stolz.

Meine Eltern und meine Geschwister 
sind noch in Syrien. Ich würde sie gerne 
auf dem legalen Weg nach Deutschland 
holen, hier wären sie sicher.  Meine 
Schwester könnte in meinem Betrieb Bü-
rokauffrau werden, mein Bruder eine 
Ausbildung anfangen, meine Mutter als 
Reinigungskraft arbeiten. Dann muss der 
Staat ihnen finanziell nicht helfen, weil 
sie ihr eigenes Geld verdienen. 

Aber die Ausländerbehörde hat mir 
gesagt, dass das sehr schwierig wird. Vor 
allem für meine Mutter, weil sie kein 
 Abschlusszeugnis hat. Ich finde das 
Quatsch. Wenn sie arbeitet, zahlt sie 
Steuern, da ist das mit dem  Zeugnis 
doch egal.“ 

Der Eifrige 
Sami Abdulsattar, 32,  kommt aus dem Irak. 
Er lebt in Köln. Im nächsten Jahr kann er 
die deutsche Staatsbürgerschaft beantragen. 

„Meine schönsten Erinnerungen an den 
Irak sind die gemeinsamen Feste. Immer 
wenn wir gefeiert haben, kam die ganze 
Familie. Eines der wichtigsten Feste ist 
das Zuckerfest. Seit ich in Deutschland 
lebe, habe ich es nicht mehr gefeiert. 
Hier bin ich ganz allein, es gibt keine Fa-
milie, die zu Besuch kommt. 

Ich habe fast acht Jahre lang auf eine 
dauerhafte Aufenthaltsgenehmigung 
gewartet und hatte bloß eine Duldung. 
Jeden Moment hätte ich abgeschoben 
werden können. Als ich eine Ausbildung 
als Verkäufer gefunden habe, wurde es 
besser. Aber mich hat das Gehalt nicht 
besonders überzeugt. Im Irak habe ich 
als Fliesenleger und Friseur gearbeitet. 
Ich liebe die Arbeit als Fliesenleger. Ich 
arbeite jetzt wieder in diesem Beruf. Ich 
mache meine Arbeit wirklich perfekt, 
darauf bin ich stolz.

Ganz ehrlich, heute bin ich froh über 
diese schwere Zeit. Wäre alles einfach 
gewesen, hätte ich mich nicht so integ-
riert. Jetzt weiß ich, meine Zukunft ist 
in Deutschland.“ 

Zehn Jahre 
Deutschland

2015 f lohen Tausende nach 
 Deutschland. Wie geht es 

ihnen heute? Neun von ihnen 
 erzählen: Einer ist in den 

Irak zurückgekehrt, einer hat 
sich als Maler selbständig 
gemacht. Und einer baut 
deutsche Bürokratie ab. 

Von Stefanie Diemand

Elham Jalil, 31, aus Syrien 

Luqman Mohammad, 54, aus Syrien Nouh Salah Ali, 28, aus Somalia Fotos Maximilian Mann

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfügung gestellt vom 


